michel-koppera

"Crissie et Monsieur K.", chapitre 27 a

J’ai passé les deux semaines suivantes chez moi, en huis clos, à lire et relire ton carnet rouge. Une fois surmonté le malaise initial du voyeur involontaire, la lecture m’a emporté dans l’univers baroque, onirique, à la fois paradisiaque et infernal, de tes deux dernières années. La première des découvertes fut ton écriture manuscrite, faite de boucles et de déliés presque moelleux, mais parfois aussi de finales tranchantes et acérées comme des coups de scalpel dans la chair trop tendre des mots.

Le contenu était à l’image de ton écriture, mélange d’innocentes anecdotes à l’eau de rose et de scènes d’une violence exacerbée. Le texte se présentait comme le journal de bord d’une aventurière en quête d’identité. Au récit, tu avais ajouté des images où alternaient paysages bucoliques, portraits hamiltoniens et scènes extrêmes de bondage, de pénétrations multiples ou de femmes violentées. Tu racontais tout cela dans les moindres détails, avec méthode et détachement. On aurait dit des rapports d’autopsie, sans aucun pathos.

J’ai relu ce carnet plusieurs fois afin de m’en imprégner. Parfois, la lecture de certaines scènes me procurait une érection quasiment spontanée, alors que d’autres tout aussi obscènes me privaient de toute émotion.

Cependant, je n’avais pas oublié tes derniers mots : «  Toutes les semaines, à cette même heure, à cet endroit où tout chavire, je t’attendrai. »… C’est ainsi que deux semaines après notre dernière rencontre, à l’heure dite, je suis allé au rendez-vous. Tu étais là, immobile et fière dans le flot des passants.

"Crissie et Monsieur K.", chapitre 26 a

Pas mal essayé le coup de la jalousie hystérique, mais je n’y crois pas une seconde. J’ai juste une furieuse envie de te gifler, comme on corrige un gamin insupportable qui fait un caprice. Le seul moyen de le ramener à la raison, au choix avec la douche glacée. Mais on est sur le trottoir, au milieu des passants qui nous regardent de travers. Alors, on s’engueule.

- Arrête ton cirque ! Tu sais très bien que ça n’a rien de sentimental !

- Parce que tu t’y connais, toi, en sentiments ?

- Autant que toi. Ce qui s’est passé, c’est que tu n’as pas supporté de devoir partager. Quand je bande, tu veux ma bite pour toi toute seule. C’est TON jouet ! Avec l'autre, tu fais l’amour, avec moi tu baises…

- Avec lui aussi…

- Non, je suis sûr que non. Tu peux t’en aller, tôt ou tard, tu reviendras me voir pour chercher ce qui te manque, au plus profond de toi : jouir pour de bon ! Et pour l’instant, il n’y a qu’avec moi que tu y arrives.

"Crissie et Monsieur K.", chapitre 25 a

Il y a dans ton sourire, dans le ton de ta voix, trop d’ironie, trop de frivolité malicieuse. Evidemment, pas un traître mot d’explication  et encore moins d’excuse, sur ta dérobade et ta longue disparition.  Si tu cherchais à m’humilier, tu ne t’y prendrais pas autrement. Ce que tu ne sais pas encore, c’est que ces mois de solitude m’ont endurci et rendu plus lucide. Tu ne m’aimes pas ? Je m’en accommoderai. Tu peux lui susurrer tous les mots d’amour de ton répertoire, tu ignores la face cachée de Crissie, sa part d’ombre. Avec lui, tu vis sans doute une belle histoire d’amour, ponctuée de tendresse et de douces étreintes. Mais, de temps en temps, tu éprouves le besoin d’interrompre le cours trop tranquille de la romance, d’ouvrir une « parenthèse », comme tu le dis si justement.

Alors, pendant quelques jours, quelques semaines, tu te métamorphoses pour devenir une autre femme, soumise à d’autres désirs, d’autres pulsions, d’autres fantasmes que tu ne peux assouvir qu’à mes côtés. C’est tout cela que je devine dans ton sourire, que j’entends derrière tes mots joyeux : la petite chanson du vice. Sans plus attendre, je sors de la poche de ma veste le minuscule cadenas argenté et je le dépose au creux de ta main ouverte :

- Je crois qu’il est grand temps de le remettre !

"Crissie et Monsieur K.", chapitre 24 a

Visiblement, ils avaient rendez-vous. À peine arrivé, il se débarrasse de son manteau, s’assoit à la table et passe commande. Ils se parlent. J’hésite quelques instants sur la conduite à tenir ; entrer dans le bar et feindre une rencontre fortuite ? Non, c’est ridicule, personne n’y croirait ! Alors, je me tasse dans l’encoignure de la porte vitrée et je les observe. Leur complicité saute aux yeux , il y a des regards, des sourires et surtout des gestes sans ambiguïté, comme cette main qu’elle pose et abandonne sur le bras du photographe. Je n’ai pas besoin d’entendre leurs paroles pour savoir ce qu’ils se disent. Alors, pour la première fois de ma vie, j’éprouve dans ma poitrine une souffrance sourde, lancinante. Cette douleur m’aveugle, me paralyse, prend possession de chacune de mes pensées. Jusqu’à ce jour, j’ignorais ce qu’était la jalousie…

Mais alors qu’arrive la nuit, Crissie se lève brusquement et, sac à main en bandoulière, quitte le bar… Elle pousse la porte, passe devant moi sans me voir. Je la laisse s’éloigner un peu, puis sans réfléchir, je lui emboîte le pas 

"Crissie et Monsieur K. ", chapitre 23 a

Lorsque j’arrive chez moi, j’ai encore le vague espoir de te trouver assise devant la porte de l’appartement, mais tu n’es pas là. Avec dépit, je me rends compte que je ne sais rien de toi ; tu ne m’as donné ni adresse, ni numéro de téléphone. Je n’ai qu’un nom, un nom qui n’en est pas vraiment un. Tout ce qui me reste de toi, c’est ta grosse valise posée dans la vestibule et un petit cadenas que je tourne et retourne entre mes doigts fébriles.

     La nuit tombe et je t’attends en vain. Un jour passe, puis un autre. Des jours, des semaines… Quand arrive l’hiver, j’ai cessé d’espérer. Parfois, pour garder en mémoire ton image, je me repasse la vidéo de ta soirée gang-bang. Mais je m’aperçois que sur cette vidéo, si tu ne caches rien de ton corps, livrant à l’œil du camescope tes seins, tes fesses et ton sexe, tu t’es toujours arrangée pour que ton visage n’apparaisse jamais en pleine lumière, mais à demi dissimulé par tes cheveux ou l’ombre d’un bras… Comme si tu te dérobais sans cesse à mon regard. Pourtant, pendant tout ce temps, pas une seule fois je ne suis tenté d’ouvrir ta valise, de fouiller dans tes affaires, sans doute parce que je sais d’avance que ces investigations seront stériles.

Bien sûr, il y a quelques jours heureux, comme cette soirée chez Nicolas qui nous « présente » une certaine Gabrielle, métisse couleur cannelle et bien charpentée qui se donne avec ardeur. Le travail m’aide aussi à supporter ton absence. Je passe mes journées dans les galeries, je suis de tous les vernissages. Je n’ai jamais rencontré autant d’artistes, écrit autant d’articles que durant cette période.

Et puis, un après-midi où je parcours en compagnie de Bertrand l’exposition d’un portraitiste à la mode, je tombe sur une photo de toi en noir et blanc. Certes on ne voit pas ton visage, mais il y a des détails qui ne trompent pas, comme l’arrondi de tes seins, le grain de ta peau et surtout ce petit croissant de lune noire tatoué au-dessus de ta cheville. L’artiste est jeune, talentueux. Au cours de notre entretien, il se montre peu disert, voire bourru. On parcourt ensemble son expo. Il s’arrête devant ta photo

- C’est ma préférée, dit-il avec un sourire inattendu.

Je reçois cet éloge comme un coup de poing.

- Pourquoi ça ? À cause du modèle ?